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第 19回講義                                  2016年 10月 22日 

森へようこそ、幸せって何でしょう 

                                      ＮＰＯ森つくりフオーラム 

代表理事  内山 節 

１． はじめに 

私の生まれは東京の世田谷です。小さいころから魚釣りをやっていて、何時からか山奥の渓流釣り

が中心になりました。群馬県の上野村へ行ったら何となくこの村が気に入って、この村で暮らすのもい

いかなと、一応の家と 200坪くらいの畑と裏山を持っていまして、本当はそんな暮らしをしたいので

す。ただ仕事の都合がありますので、東京に居たり上野村に居たり、そんな生活を続けています。 

あと 5年で 50年程になるので、気分的にはすっかり上野村の人間です。 

元々私は森林について詳しかったわけでは無いのですが、上野村で村の人たちが今の頃ですとキノ

コを採りに行くとか、春先ですと山菜取りに行くとか、夏の前頃には胡瓜とか蔓性の物を作っているの

で支柱を取りに山へ行くとか、その度に私は興味があるので連れて行ってもらったりしながら森につい

ていろんなことを教えてもらいました。本来は哲学なのですが何時の間にか、この 7－8年ぐらい、東

京大学農学部で森林関係の授業を持っております。 

森というのは、皆にとって同じ森が在るのかというとそうでもないのです。8月ごろに村の人たちが

遠くの方をボーっと見ている時があります。松茸が生えるかどうか見ている。松茸は木が混みすぎても

出ないし、風通しが良すぎても出ない。8月に入ったころに何となく見ていると可能性のある場所が幾

つか見つかり、秋に行ってみる。森は村の人間からすればいろんな利用の仕方をしますので、どういう

利用が可能なのかという目で見ます。松茸の時期の前、8月から 9月頃山に入ると、トチバンニンジン

という草が出ます。滅多に見つかりませんが、あれば 5－6本まとめて生えています。日本在来の朝鮮

人参で、朝鮮人参のようには根は太くなりませんが、同じような効果があると言われています。これを

見つければ、しめたということになります。ソ連が昔、世界で初めての有人宇宙船ソユーズを打ち上げ

た時、宇宙飛行士が体力を保つために強壮剤を持って行ったらしいのですが、その強壮剤が日本から輸

入した野生人参、トチバンニンジンだったということです。トチバンニンジンは滅多に見つかりません

が、そのぐらい良いものだということです。村の人たちは何となくそんなものを探しながら山を歩いて

いるところがあります。その人達と観光に来た人達が同じ森を見ていても、同じ森に見えているかとい

うとやはり違うと思います。 

どちらが良いということではないのですが、私でも沖縄の森を見てみるとさっぱり分からない感じ

がします。木の種類が違うだけではなく、人々のその森への関わり方が全然分からないのです。本州の

森であれば、この木は建築材に使うとか、様々なことが想像出来るのです。沖縄まで特に石垣とか、西

表とか八重山へ行くと本当にどう関わっていいか分からないのです。森は人間の関わり方によっていろ

んな森が存在すると考えて良くて、誰にとっても同じ森が在るわけでは無いと思うのです。 

実際日本の森は凄く複雑で、亜熱帯性の森から寒帯性の森までありますし、一気に山を駆け上がる

ような地形もあり、高山帯の森から海岸林まで存在します。そしてまた、人間が関わってきたという点

でも、旧里山のような薪を取ることを主目的にした山もあるし、防風林的なところもあります。防風林

でも、この辺であれば昔の旧家のように屋敷周りに大きな木の垣根を作って済んでいるでしょうが、青

森県津軽半島の屏風岩というところでは冬に日本海から強烈な北風が吹くので幅が 2キロぐらいもあ

る海岸妨風林の松林があります。うっかり中に入ると迷子になりそうです。特に日本海側は冬に北風が

吹きつけるので、津軽から下関まで様々な時代を通してずっと海岸林を作って村々を守ってきた歴史が

あります。 

東京とか埼玉の台地状の農村では、水がないので水田に適していません。堆肥を作る原料の稲わら

が無いので農村ができるのが遅くなります。麦を作っていても麦わらは腐りづらく堆肥作りには適して

いません。東京でも多摩地域とか世田谷辺りでも、台地になっているところは農村作りが江戸時代にな

ります。それまでは馬の放牧などで人は住んでいたのですが、本格的な農村ができるのは江戸時代に入
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ってからになります。肥料が無かったのが大きな原因です。江戸時代になりますと江戸という 100万

都市ができます。周辺に農村を作って野菜などを供給できるようにしました。そのときの肥料は、葉っ

ぱが沢山落ちるような木で雑木林を作り落葉で堆肥を作るようにしました。関東台地の農村では 1ヘ

クタールの農地に対して同じぐらいの広さの雑木林を作り、落ち葉を集めては堆肥を作っていました。

落ち葉の落ちやすい木というのはこの辺ではクヌギとか欅とか、東京でももう少し寒いところではコナ

ラが多くなってきますが、そうやって雑木林を作って農業に利用してきました。このようにいろんな形

で人間たちが森に関わって行ったし、また人が関わることによって森も変わって行くので、そこには多

様な森が出来ていったのです。そもそも自然のままでも日本のいろんな気候風土により多様な森があ

り、そのような社会を作っていったのです。 

 

２． 関係が作り出してきた世界について 

自分たちが森とどういう関係を作っているのかによって見えて来るものが変わってきます。この事

が意味しているのは、どういう関わり方をしているかによって現れて来る世界が変わってくることで

す。日本は、明治以降になって西洋のものの考え方が沢山入ってきたので、今となっては一般的には日

本人も考え方の半分以上は西洋的な考え方をしていると言えます。私たちが今使っている言葉もそうで

す。明治 20－30年代に外国の文献から沢山翻訳書を作りました。そのお陰で外国のいろんなものが日

本語で読めるようになったのですが、その時日本語に適当な単語が無い場合が多く、多くの単語を翻訳

するために新たに作ったのです。その結果、私たちが今物事を考えようとすると明治に作られた言葉を

使わないと考えられなくなってしまったのです。 

英単語の「Nature」に相当する「自然」という単語も明治まではありませんでした。当時は自然と

人間を区別していなかったのです。あの人がいるように、あの森が有り、あの木が有り、あの動物が居

たりするということで、とくに区別する必要が無かったのです。結局「じねん」と読んでいた言葉を翻

訳語に当てはめたのです。「社会」という言葉もこの頃に出来た言葉です。日本語で一番近い言葉は

「世間」という言葉だったのですが、「そんな事をしたら世間様が許さない」というように「世間」と

いう言葉はシステムを持っているわけでは無く、「世間」の中には人間も居るし自然もあるし、上から

はお天道様が見ているみたいな、そういう世界です。それに対して西洋の「社会」は契約で作られてい

る社会システムの構造なので、「世間」というとちょっと違う、ということで「社会」という新しい言

葉を作るようになったのです。 

今日の会話は明治に出来た単語を乱発して会話しています。そういう思考様式になっていると考え

られます。自分たちの生きている世界を、世間ではなく社会として捉えるようになっています。人間の

外側にあるものとして自然を捉えています。発想がだいぶ欧米的になったと言えます。 

その一方において昔ながらの日本的な発想が見直される時代にも入ってきています。私が大学院に

いた時の学生がケニヤに行ってナイロビ大学の学生と交歓した時の話です。谷崎潤一郎の「陰翳礼賛」

が、いかに内容が素晴らしいかという話をナイロビ大学の学生から教わって帰ってきた、と話していま

した。「陰翳礼賛」というのは一種の日本文化論ですが、日本文化が光と影によっていかに形成されて

来たかを書いた本です。最後の方では、光と影によって作られていた社会がだんだん単に明るい社会に

変って来た。昔のお手洗いは微かに電球の明かりがあったりしますが、大半は暗い世界です。今の水洗

便所になるとピカピカに明るい世界に変っています。光ばかりの社会はいかに老人が暮らし難くて、老

人いじめの社会なのかという話になっています。面白い日本文化論のテキストにもなっています。これ

は昔からヨーロッパでも多くの人に普通に読まれています。ヨーロッパでも日本の伝統的な思想を学び

たい人が昔から沢山居て、例えば哲学とか思想の系統の人たちであれば、世阿弥の「風姿花伝」はまず

100％読んでいます。世阿弥は非常によく読まれている本になっています。 

私の専門の哲学の分野では、20世紀に入ると西洋哲学は入り口を間違えてないか、という思いがヨ

ーロッパでは広がります。一般の人たちの世界で言えばまだまだヨーロッパは自信を持っていた時代で

すが、哲学の方では 19世紀に入った頃から、もしかしたらヨーロッパの思考様式はとんでもない過ち

を入口の所でしているのではないかという議論がされる雰囲気に実は変わっていたのです。ヨーロッパ
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の思考の仕方に限界があって、アジアにはもっと学ぶべきものが有るかも知れないとの思いを持って、

仏教研究がヨーロッパで始まるのが今から 200年ぐらい前です。仏教研究も最初は試行錯誤でした

が、今になるとかなりの蓄積を持っています。仏教用語の「無」とか「空」とか、普通にそのまま通用

するので、特に訳さない方が良くなっています。禅宗の「禅」という言葉もフランスでは大変な人気

で、T シャツにもプリントされて結構皆さんが着ています。仏教用語が一般に使われ始めているので

す。一方においては、近代的な社会が作り出してきたいろんな問題点が意識されていて、哲学とか思想

をやっている多くの人たちは、考え方を根本から考え直さなければいけないのではないかという思いを

しています。その人達には、今、日本のものも影響しています。 

ヨーロッパの考え方と日本の考え方の大きな違いは何でしょうか。ヨーロッパの発想は、全ての物

事は突き詰めて行けばそれを作り出した大元に突き当たるという発想です。ギリシャ哲学の時代、

2000年前の時代には既に原子の存在が言われていて、あらゆるものの分析を続けて行くと一番の素に

なっている物は原子と呼ばれるものではないかと考えたのです。物事の奥にはそれを作った何かがある

のではないかという考え方です。科学というのはこの発想で出てきたのです。例えば、人間は何から出

来ているのか。解剖してみると胃とか心臓とかで出来ている。それらは何から出来ているか。全部細胞

からできている。細胞を調べてみて今では遺伝子というところまで来ているわけです。大元を探り出す

と、大元にはそれを作り出した固有の何かが有るという考え方をしたのです。 

宇宙を研究する場合には、宇宙は何によって作られているかという話になります。今では、宇宙は

ビッグバンによって始まった。ビッグバンの前にブラックホールが有ってこの世界が出来たと考えるよ

うになりました。人間についての捉え方でも、人間の一人一人が例えば 100人集まって社会を作ると

か、或いは 100万人集まって一つの国を作る、その元になっているのは一人一人の人間で、全ての物

がその大元に固有のものが有るというふうに考えてきました。 

この発想がどこか間違っていなかったか、というのが一つの問いなのです。例えば人間の体を細か

く分析して遺伝子を見つけたとしても、これは間違いではない。しかし幾らそれを調べても人間が生き

ている事とは何ですか、という意味は捉えられない。生きているという事は心臓が動いていて血液が体

中に巡り細胞が生きているという意味でも捉えられますが、人間にとって一番重要な事はその様に生き

ていると云うことではなくて、「生きるってなあに」という方の生きている事、「私たちはいったい何

の為に生きているのだろうか」、「人間には何か役目があるのだろうか」とか、そんな事を考えると幾

ら遺伝子の存在が分かっても実はそれでは説明がつかないのです。 

それは死ぬ事も同じで、時間の違いがあっても何時かは死ぬ事は誰もが知っている。死とは何かと

いう事が医学に丸投げされているから、心臓が止まっているからご臨終ですとか、脳波が止まっている

からご臨終ですとか医者の判定で終わっているのです。だけど実は私たちにとって重要なのは「死とど

うやって付き合ったらいいのだろうか」とか「生きるとはどういう事なのだろうか」とか、そっちの問

題の方が重要です。これは医学には分かりません。医学に生と死を決めてもらうようになると、「生き

るとは何」とか、「死とは何」とか、「死とどう付き合うか」とか、こういう問題が逆に分からなくな

ります。 

 

３． 幸せについて 

幸せも同じ事であって、理論的に説明しようとすると実は説明できなくなります。不幸せしか説明

できない。例えば、戦争があったら不幸ですよとか、極端な貧乏は絶対に不幸ですよとか、あるいは困

っているのに誰も助けてくれない、これは「不幸ですよ」というのは言えるわけです。世の中には幸福

論を書いた本が沢山有りますが、これらをよく読んでみると皆不幸について書いています。こう云う事

になると不幸になるという話をいろんな事例を挙げながら説明ができますが、「幸福とは何か」と書こ

うとするといろんな違いがあって書きようがありません。私の場合は子供の頃から釣りが好きで、川に

行って竿を出していれば幸せという人間ですが、皆に釣りをやらせても皆が幸せになるわけではありま

せん。それぞれが違います。AKB48のコンサートに行って極めて幸せになる人たちが居ますが、私の

ようにそうではない人も居ます。幸せとはそういうもので説明が出来ない。従い、幸福論を書こうとす
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ると結局不幸を書くことになってしまいます。 

しかし、「幸福とは何か」とは実は皆知っているのです。自分の経験の中でも振り返ると、「あの

時は幸せだったな」このような感じは誰でも持っているでしょうし、心の奥底では幸せを誰でもが知っ

ているものなのです。ところがその幸せを言葉で表そうとしても何とも説明が付かないのです。そして

私たちの社会で一番大事なものは「幸せ」なのです。もしも世界中の人たちが幸せな生き方をしていた

ら何も言うことは無いわけで、社会を変える必要が無いし面倒くさいことを考える必要も無いわけです

が、そのぐらい大事な幸せの中身が実は説明をすることが出来ません。その事を表しているのは、「実

は人間達にとって一番大事なことは何時も説明出来ない」と言う問題なのではないかということです。 

例えば、「生きるとは何か」これは明確な説明が出来ません。キリスト教とかイスラム教の熱心な

信者さんは経典にある内容で説明出来るかも知れませんが、私のような日本の一般的な人間にすると、

書いてある本が有るわけでも無いので、結局は説明ができません。 

それでは説明できないものとは何なのでしょうか、その関係の中で何となく分かるものです。例え

ば「幸せ」は、自分だけで作ることは出来なくて、何かの関係の中で感じるものです。場合によります

が結婚して夫婦の関係が出来た、毎日自宅に帰るのが楽しいと感じる様になる、そこに幸せがありま

す。或いはお子さんが出来た、親子の関係が出来る、そこに幸せを感じるということが起こります。私

が魚釣りをやっていれば幸せというのも、魚釣りをしながら川との関係を作ったり自然と関係を作って

いる。その関係の在り方が私には良いものとして感じられるからです。結局ある種の関係が幸せを作っ

ている。だから「幸せ」というのは「関係」の中に実は在るのです。感じ取るのは私だったり貴方だっ

たりするのですが、幸せは私の中にも貴方の中にも無く、その二人の関係の中に有る。時には二人だけ

では無く、皆で地域の活動等をやってそれがある程度うまく行った時や、皆で「ご苦労さん今度は良か

ったね」とかお互いに話し合い、皆で幸せ感が共有される。この場合でも皆でやった関係の中に幸せが

発生しています。それを感じ取っているのは個人ですが、幸せのある場所は実は自分の中ではなくて、

関係とか結び付の中に有るということです。 

普通自己紹介は、何年に何処で生まれ、何処の学校を卒業して、何処に勤めて、どんな仕事をして

います、大体こんなものですが、この自己紹介は「私の中身」を説明していません。「私の中身」を紹

介しようとすると、大変な困難に陥ります。認識している自分が正しい自分かどうか分からないからで

す。人間は自分に対して幻想を持っています。自分を正しく紹介するには間接的に説明する方法があり

ます。自分が今どういう関係の中で生きているのかを思い付くままに並べてみることです。 

私の場合は上野村での暮らしの関係があります。自分の「山」との関係では、山から木を切って薪

を作っています。炭窯で炭を焼くことも稀にあります。木の子とか山菜採りもあります。ツツジの咲く

頃には山頂まで歩くこともあります。松茸を取りに他の山に登ることもあります。山には種々の動物た

ちがいますので、動物達との関係とか。自分の畑との関係、村の人々との関係とかを説明してみること

です。更に私の場合には東京での暮らしの関係もあります。自分が今どんな関係を作って生きているの

かを説明してみる。そうすると多分それを聞いている人達は、「この人はこういう人間なんだ」と、大

分理解出来る。これは何を意味しているのかというと、私という者が予め在るわけでは無い。私が作り

出している関係、或いは私が関わらせてもらっている関係、その関係の中に私が居て、その関係の合計

が私という人間なのです。 

それを、予め私が在ると考えたのが西洋の思考だったのです。大元になっているのは個人個人の人

間となっているのです。でも、それは違うのではないかという感じになって来ていて、寧ろ関係が私た

ちを作っている。 

そう考えると今の社会で生きているのですから、全て立派な関係の中で生きているわけではありま

せん。例えば、出来ることなら相手に協力しようとする関係の中で行こうと思っていても、現実にはそ

こまでやっていられないという事がしばしば起きます。本当はこうするべきだと分かっていても、それ

が出来ない関係がしばしば発生します。自然との関係を出来るだけ良くしようと思っていても、都市部

で暮らしているのは、そういう状況でも無いということでしょう。本当はこんな形で森と付き合うのは

まずいという事が分かっていても、急がざるを得ないのでこうさせてもらう、みたいなことが起きま
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す。私たちの関係の中には、胸を張って説明できる関係も有るでしょうが、実はちょっとまずい関係に

なっていると思わざるを得ない関係もあるのです。 

そのまずくなっている関係を、もう少しましな関係にする。それが変革するという事です。それが

出来ると自分も変わって行きます。例えば、もし仮に家族の関係が凄くまずいという場合には家族の関

係をもう少し良くするように努力する。それが出来たならば、その時には自分も変わっているというこ

とに多分なるでしょう。それから自然との関係が凄くまずいという事がもし起きていれば、自然との関

係を今よりも少しでも良くする。そうすればその時には多分自分も変わっている。だから自分を変えよ

うする場合に、一生懸命考えて変えようとしても、変わりません。自分が今どういう関係の中で生きて

いるのかを良く考えて、その中で取り分けどうもこの辺がまずそうな関係だと発見したら、それをちょ

っと修正してみる。その時に、その修正に成功すると、既に自分は変わっている、そういう感じだろう

と思います。だから、関係が本質を作るという発想であって、しかもその発想というのは日本の人たち

が昔から持ってきた発想です。 

例えば、神とか仏とか言った場合も、神が居るとか仏が本当に居るということとはちょっと違いま

す。私がお祈りして神様と関係を持つ、あるいは私が仏さまと関係を持つ、その関係が有るから神や仏

が存在する、そういう捉え方です。自分の家族が亡くなった場合に、家族がもう灰になりましたと考え

る人は非常に少なくて、亡くなっても私の傍に居てくれる、まだコミュニケーションが取れる人として

どっかに居る、時には守ってくれる、応援してくれることもある、年齢に関係なくそういう感覚を持っ

ています。この間のオリンピックの時にも、勝った選手の中で、亡くなったお母さんが応援してくれた

お蔭で勝てましたと言っている人が居ました。そう感じているのです。それは科学的には説明できませ

ん。その人たちからすると、亡くなった人との関係はその後も続いていると感じている。その関係が続

いているからその人は今でも存在している。初めに魂のようなものが有って、それと結んでいるという

ことではないが関係がある以上は相手側も存在する、それが日本の捉え方なのです。 

 

４． 現代哲学と日本思想 

西洋哲学とか近代の考え方は、全ての物の奥には大元の個体があるとする考え方、個体還元主義と

も言いますが、全ての物は論理的に説明できるという考え方、全ての物は合理的に説明できるという考

え方、更にはそこには人間中心で物を考える発想が有る。この全てが大きな誤りをしたのではないか、

そういう感じになってきています。関係を通して物事を捉えるという日本の考え方は、論理的にも合理

的にも説明できない。更に今、私たちは人間中心の発想から自然を含めて物を考えようとする発想に切

り替えようとしている。そうなってくると、この日本の伝統的な物の考え方は欧米の人たちから見ても

魅力的なものに感じられる時代に転換してきた気がします。 

近年亡くなりましたが、フランスの文化人類学の頂点に立った人でレヴィ・ストロースという人が

居ます。世界的に有名な哲学者でもあります。フランスの中でも高い評価を得て最高の地位を得ていま

したので、自分の生きる場が有るはずですが、何となくあの人の文章は自分の本当の場所が無い人なの

です。彼はフランス国籍のフランス人なのですが、人種的にはユダヤ人の為か、学校を出て非常に優秀

だったようですが差別されていて、国内に仕事が見つからなかったようです。その時にブラジルの大学

から呼ばれて、ブラジルのアマゾン先住民の研究をやっていました。そしたら今度は、フランスがナチ

スドイツに占領されて帰れなくなったので、アメリカへ亡命してアメリカ先住民の研究をしました。戦

後になって遅れてフランスに帰って来て、それから彼の研究が評価され最高地位を占めました。戦後は

決して不遇な人では無かったのですが、何となくフランスが私の生きる場所という感じでない。待遇は

されているのにここに本当に生きる場所が在るという感じがしない、そういう人でした。彼はユダヤ教

の世界からは若いころに離脱しており、人種的にはユダヤ人ですがユダヤ文化の中で生きている人では

無い。だからユダヤの世界にも彼の生きる場所が無い。本当の意味で生きる場所を持っていた先住民達

の研究にのめり込むところがあった。あの感覚というのは現代人にかなり共通するというか、私達も生

きる場所が無いわけでは無い、家族もいるし場合によったら仕事も持っているし、世間的に言えばちょ

っと余裕のある生きる場所を持っているかも知れない。でもこれが自分の生きる場所かと言われると、
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何か違うような気がする、本当に生きる場所が無いような気がします。大なり小なりその感覚を現代の

人間たちは持っているようです。 

彼の晩年の本で、自由・平等・友愛という一つの理念を打ち出した 1789年のフランス革命につい

て、〈市民革命自体はイギリスなど早くからあるのだが、近代の理念を高らかに謳いあげた、特に自

由、平等という考え方は近代社会の基本理念であり、これを打ち出した事でフランスという国は世界か

ら独特の地位を得る入り口を作った。ただし、後世の歴史家は多分そういう書き方はしないだろう、フ

ランス革命こそは世界を破壊した始まりであると書くことになるだろう〉というようなことを言ってい

ます。つまり正にフランス革命から人間中心主義の時代に移って行きます。ヨーロッパは基からそうい

う根をもっていますが、それが極端な所まで行ってしまい、合理主義が世界を支配する時代に向かった

し、そうこうしている内に人間たちが生きる世界が滅茶苦茶に破壊されてしまいました。ちゃんと生き

ているのだけれども、なんか本当の生きる世界が何処かで壊れている、そういう時代を作ってしまいま

した。だから、生活に困った状況に陥っても誰も助けてくれない社会がそこに在ったり、皆バラバラに

なり孤立してしまう社会になってしまった。まだ強さを持っている時には自分で困難を突破できるが、

自分が弱い場に立たざるを得なくなった瞬間たちまち破綻してしまいます。そう云う社会では何が大事

なのかさえ人間が判断出来ない様になってしまいます。〈この始まりの大きなイベントはフランス革命

だった〉と後世の歴史家は書くだろう、〈近代は偉大な変革ではあったけど、それは偉大な敗北の始ま

りでもあった〉と彼は捉えています。 

インタビューの中で、フランス革命以後の世界をもう一度大変革するような思想とか理念とか出て

来ますか、再び出てきたとしてそれを実現する動きが出て来ますかとの質問に、レヴィ・ストロースは

〈既に出来上がっている世界を根本から作り直す事は、極めて困難であることは分かっていますが全く

望みを捨てているのではありません。ほんの僅かかも知れないが可能性は有ります。もし近代の問題点

を克服するような新しい哲学が登場し、しかもそれが社会の動きと繋がることが有り得るとすれば、そ

れは恐らく日本からでしょう〉と言っています。彼は何度も日本に来ていますが、彼の目から見ると日

本は一面では世界に冠たる近代化した国で経済も発展しているが、日本の人達の精神の中には伝統社会

の精神がまだ残っている。「亡くなった家族が応援してくれた」と言うような事が断固として残ってい

る。気が付けば何処へ行っても神様、仏様が祭られており、それを見て手を合わせて歩いている。この

風土が作り出してきたものをどこか大事にしている。更に言えば、関係こそが本質を作っていて、関係

によっていろんな個別の物が発生しているという捉え方、そういう精神構造を持っている。日本の社会

は壮大な近代化をしていながら、長い人類史が作って来た精神世界をまだ完全に消し去っていない。両

面を持っている珍しい国、だからそういう所に住んでいる人達から新しい哲学や思想が出て来る可能性

があると言っています。 

人間達が生きて行く過程は素晴らしいと教えたのは西洋の思想です。日本では実はそんな風に教え

なかった。人間達は生きて行く過程で自分の魂を汚していくと思っていた。関係の在り方で理想的な関

係は「自然（じねん）の関係」、自らの関係、今の言葉で言うと自然（しぜん）の成り行き、春になっ

たら木が芽吹き、秋になると紅葉しその後に落葉する。春には虫たちが出てきて卵を産んで亡くなる。

翌年春にはまた出てくる。こういう自ずからの関係が大事でした。自ずからのままにもし全ての事が進

めばそれが無事だという事なのです。こういう有り様こそ理想の関係があると日本の人間達は昔は考え

ていたのです。だから「無事がなにより」という言葉があったのです。 

ところが人間は自らのままに生きることが大変困難な動物です。人間は自分を持っているので自己

主張をします。自分の目標とか目的を持ちそれを遂げようとします。競争をしたり、他人の足を引っ張

ったり、極端な例は戦争を始めたりします。自ずからのままに人間たちが生きることが出来れば無事な

社会になって良いのですが、人間が自分を持っているが為に自己目的の様なものを持ちそれが事を起こ

してしまいます。それが有事になります。事を起こす事によって様々な困難をこの社会にもたらしま

す。 

この辺が西洋思想と日本思想の根本的な違いです。伝統的西洋思想では、「人間は欲望を持ってい

たり自分を持っているから、目的を実現しようとして文明を発展させてきた」、と肯定的な捉え方で
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す。ところが日本の伝統的考え方では、そう云う風なものを持っているからろくな生き方が出来ないと

言う様に逆に考えます。自分が主張することも無く、毎日息をしているのと同じように自ずからのまま

に生きることが出来れば、無事な世界が出来るし、そうすれば自分の心も乱れることが無く、無事な心

を持ち続けることが出来たはず。だけどそれが出来ないのが人間です。それで、時々そういう自分を消

し去ろうとして修業します。禅宗では座禅を組み、浄土系では一心に念仏を唱える、修験道系では山で

修業をする。やり方は色々有りますが、全て共通していることは、激しい修業をしながら自分を消し去

り、主張をしない自然のような人間になろうとします。 

しかし、人間が自分を完全に捨てるということは出来ません。だから日本の思想は人間の悲しさを

見つめて行こうと言っています。人間はいいも悪いも自分と言うものを持って生きている。それを捨て

られずに生きている、それは本当の生き方ではなくて悲しい生き方をしている。その様な捉え方で人間

を見る。人間は素晴らしき人生ではなく、悲しき人生を持っているという風に捉えてきた。逆に言えば

そういう風に人間を見ることによって、人間達が茨な社会を作って来た。悲しさが無い物は自然の側に

有る。自然は自らのままに生きている。だから真理を実現しながら生きている、と考えました。そこに

は悲しさが無い。人間は自分という余計なものを持っているために悲しい生き方しか出来ない。だから

真理から外れる。それが魂を汚すという意味合いです。 

人間が死んで行く時には綺麗な魂で死ぬわけでは無く、大なり小なり汚れた魂で死んで行くという

捉え方だったのです。群馬県片品村の一集落に、念仏講の人たちが昔からやっている亡くなった人を送

る行事があります。全員黒装束で、今にも亡くなりそうになっている人の周りを囲んで、和讃を唱和し

てあの世に送ってあげる行事です。その後半の部分を聞いていると、「今、近くの山の山頂に阿弥陀様

が迎えに来てくれている。阿弥陀様の前に霧が立っていて貴方には阿弥陀様が見えない。その理由は霧

が邪険だからではなく、あなたの心が邪険だからです。」と。生前に何か悪い事をしたわけでは無い

が、自分を持って生きてきた以上はどこか魂に汚れがあるに違いない。開き直ってあの世に行ってはい

けませんよ、汚れた魂を綺麗にして欲しいという気持ちを持ってあの世に行きなさい。その時に阿弥陀

様が救ってくれる。と、亡くなる寸前にもう一度教え諭しているのです。自然は自ら生きている、だか

ら真理を実現する方向で生きている、だから人間には無いものを持っている、だから其処にこそ真実の

世界があり正しい世界がある。それが日本の自然信仰です。 

 

５． まとめに代えて 

森との幸せな関係も一様ではない。上野村の人間としての森との幸せな関係もあれば、林業を生業

にしている人たちの森との幸せな関係もあるし、私のように林業以外の人間の森との幸せな関係もあり

ます。人によって違います。そんな事をどこまで許容しあえるか。それらを通して様々な問題を考えて

行かねばならないと思います。 

 

 

 [質疑応答] 

Q：アジアの中での日本の独自性についてお聞かせください。 

A：日本は大体 150年前から近代化が始まります。初めの 100年間は技術、生産とか経済等の面で比較

的ゆっくり変わって行きましたが、最近の 20－30 年間はアッという間にインターネットが当たり前

になり急激に変わりました。時間的に余裕を持ちながら近代化して行った国は古いものも消え去らず

に残すことが出来ますが、急激に近代化するとか最近の動きの中で近代化すると、変動が激しくて古

いものが残る余地が無く伝統的な物がどうしても破壊されてしまうのです。そういう点では日本には

有利です。もう一つ、日本と似たような思想を持っているアジアの国は、台湾、フィリピン、ベトナ

ム、これ等横へ行く三日月ルート、この先を上げますとチベットです。ある種共通性のある考え方を持

っている地域と考えています。中国の儒教は西洋思想に近いのです。非常に合理主義です。第一、「合

理主義」という言葉は儒教の言葉です。儒教圏では良く説明できないことを大事にするという発想は

ありません。合理とは全て理で説明できることを意味します。そういう思想なのです。儒教文化圏は西
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洋思想に近く日本とは極めて異質です。ところが最近の韓国では、急激な発展により、伝統的な儒教系

の発想が急激に衰退しました。その結果、可也日本に似てきました。同じ事は一部中国の若者にも起き

ています。今の中国共産党の体制は儒教の発想で支配しているようなところが有るので可也異質なと

ころがあるように思えます。 

Q：「日本人はなぜキツネに騙されなくなったのか？（先生の著書）」。これは、精神的なものの喪失が

あったということでしょうか？   

A：高度成長がキツネに騙される能力を人間から喪失させたということです。キツネに騙された話が日

本の社会から消えるのは 1965 年です。殆ど日本中同じです。高度成長から生活が変わって行く時期

で、ものの考え方も変わって行きます。 

Q：自然という言葉と本心というものは同じでしょうか？ 

A：本心とは人の本当の考え方ですし、自然は「自ずから」ですから違うと思います。本心は、現象が出

てきた時に初めて分かるものであって、出て来なければ自分にも一生分からない可能性があります。 

Q：自由とか人権は普遍的な価値があると良く言われますが、先生はどのようなご理解でしょうか？ 

A：私達が自由、平等、人権という言葉を使う時に明らかに矛盾する二つの言い方をしています。明らか

に人権無視が行われたり、自由が損なわれたり、世界中そこら中にあるわけで、これは大事だからしっ

かり向き合って守りましょう、とそうせざるを得ません。その一方において、哲学の世界では自由とか

人権の考え方は、あれではだめだという捉え方もしています。自由とか人権というのは、元々キリスト

教から出てきている発想で、神が人間に与えた権利の中にある。但し、それは神が人間に求めた義務を

果たす限り与えられるものです。キリスト教の場合には、クリスチャンとして真面目に神を信じている

者に対してキリスト教徒としての自由が与えられます。それが近代になると、人間は生まれながらにし

て権利を持っているという捉え方になります。本当に人間の持っている権利は、実は歴史的にどんどん

変わって行きます。近年ですと、女性の権利が強く言われるようになっています。障碍者の権利とか、

絶えず発見されてはこれが権利という話になってきます。発見されないものは何時までも置き去りにさ

れることでもあるわけです。 

基から人間にそういう権利が有るのか、発想の仕方が間違ったのではないか、という意見があります。

自由とは夫々が自由に生きることが出来る関係をどう作るかという事であって、予めの権利ではない

のではないか。私には権利が有ると言っても解決がつかない。自由が欲しければ自由になる関係を作

る。社会も同じで、社会の人達は自由な関係とは何処に有るのか、どうやったら作れるのかを考えなけ

ればならない。平等も同じで、平等な関係がどうあるのかという事なのであって、平等は権利と言って

も何にもならない。近代のそういう考え方はキリスト教時代に発生したものを、神様を除外して社会理

論として作り直すという形で西洋思想が出来ているので、だから自由の権利の様なものも自由の義務

と一対で、国家としては、国民は自由の義務を果たす限りにおいて権利が与えられる。国家が求めて来

る国民の義務とは納税の義務です。日本の社会は税金を払わない国民には一切の権利が認められませ

ん。結局は義務の内容も権利の内容も国の政治が決めるようになっているのです。 

人権団体でも、人権無視の現実があるから取敢えず人権は重要だと私たちは言っていますが、人権と

いう権利が有るとは言いますがその中身は国家が法律で決めていて、人権が欲しければ税金を払えと

いう仕組みになっています。お互いが尊重し合える関係はどうなったらよいのか、これは関係の問題で

す。その関係の問題を考えないで予めの権利にしてしまった瞬間、そのための義務も発生し、しかもそ

れは政治家たちが決めるという感じになってしまっている。それは実におかしい。そういう意味で、近

代の人権とか自由の権利とか平等の権利とかという捉え方がもう古いのです。どういう関係作りをや

るか、そこへ持って行かないとだめなのです。そういっても現実には人権無視が起きていますので、そ

れに対しては人権は大事ですと我々は言っています。これは矛盾したことを言っています。 

ただ今の時代は矛盾したことを言う勇気も必要です。例えば今の時代は 40％の人が非正規雇用、どう

見ても不当ですが、もう一つ言えることは企業で働くことが本当に幸せですか、こういう疑問を持つ若

者が増えています。企業で働くことが人間に幸せを齎すのかどうか、しかも企業の中身が刻々と悪くな

ってブラック企業が増えている、勤めても直ぐに首にする、そういう企業に正規採用されればそれで問
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題解決なのか、人間が働くというのはいったいどうすることが幸せなのか、働くことと暮らす事はどう

いう風に繋いだら良いのか、とかそっちも考えなければならないのです。一面では正規雇用をやりなさ

いと言いながら、片方では正規雇用されたからと言ってそれで問題解決では無い、とこっち側の発想も

必要なのです。今はいろんな矛盾したことを勇気をもってせざるを得ない時代です。 
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