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第 14回講義（文化）                          2016年 9月 10日 

死をめぐる歌 ～古人の心～ 

東京大学大学院人文社会系研究科 

教授 渡部 泰明 

今日は「死をめぐる歌－古人の心」という題でお話をさせていただきます。私は和歌を専門として

おります。和歌は日本の伝統的な最も長い歴史を持つ詩の形式です。主として五・七・五・七・七と

いう三一音からなる詩の形式です。勿論これ以外の形式もあるのですが、主としてこの形式が中心で

す。千何百年も続いた詩の形式は歴史的に見て世界でも珍しいのではないかと思います。今でも短歌

という形で沢山創作されている方々がいるわけですが、何故こんなに続いたのかということをしばし

ば聞かれますし、私自身も何故かということを研究テーマの一つにしております。長い歴史の中で色々

なことがありましたから、到底一言では言えませんが、和歌というたった三一音、五・七・五・七・

七というこんな短いものが何故続いたかと言うならば、様々な文化と非常に深い関わりを持っていた、

持ち続けていたという事を続いてきた要因として挙げることが出来ると思います。政治と深く関わっ

ていますし、天皇を中心とした宮廷は日本の歴史上ずっと続いてきたわけですから、それらとも非常

に関わっています。それから様々な文化、絵画、芸能を含めた演劇など、その他にも建築であるとか、

音楽であるとか工芸であるとか、むしろ和歌と全く無関係な伝統的な文化を考える方が難しいかもし

れません。勿論文学の領域でも様々な種類の文学が和歌と深い関係を持っています。様々なジャンル

と関わりを持っていて、関わりだけではなくて和歌自体もそれら様々なジャンルに支えられてきまし

たし、それ以外のジャンルも和歌によって支えられてきたという面があります。相互に助け合ってい

た、支え合っていた、そういうことが長い歴史を持つことになった一つの理由であったと考えられま

す。 

今回古人の心という言葉を挙げましたが、心と関わるといえばやはり宗教、信仰です。日本人の信

仰といえば、大きくいうと二つです。神様の信仰、所謂神祇信仰、近世以降は神道（しんとう）、神の

道です。それから、仏の道である仏道、仏教、これらと非常に深い関わりを持っていたという事が、

和歌が続いてきたことの大きな理由の一つであろうと思います。そのようなことも今日はお話をして

みたいと思います。何せ死というテーマですから当然宗教と関わる話をしなければならないことにな

ります。大学でもよく日本文学と切っても切れない無常観とか死の話をしばしばしますが、大学の若

い人達はなかなかピンとこないけれども、今日は分かって頂けるのではないかという感じがします。 

和歌の歴史の中で死をめぐる歌というのはずっとテーマとして有りました。平安時代、鎌倉時代、室

町時代、江戸時代、ずっと和歌は続いてきたわけですが、その中でも死というのは大きなテーマであ

り続けました。ですから、死をめぐる歌を全部語ろうと思ったら和歌の歴史を全部語らなければなら

ないのでそれは無理ですから、今回は中でも特徴的な歌を作った三人の歌人に焦点を絞ってお話しし

たいと思います。この三人は死という限定を外しても和歌の歴史の中でも特に代表的な歌人です。万

葉集の代表的な歌人である柿本人麻呂、女流文学が花開いた平安時代の代表的な人である和泉式部、

そして中世初頭、鎌倉時代になるかならないかの時代に大変特徴的な歌を作った西行、この三人の歌

人の死をめぐる歌を取り上げたいと思います。この人達のどういうところが優れているのか、どんな

特徴があったのかというお話しをしたいと思います。 

 

Ⅰ 柿本の人麻呂 

先ず最初は柿本人麻呂です。正しくは柿本朝臣人麻呂（かきのもとのあそみひとまろ）と万葉集に

は書かれています。謎めいた人で生没年未詳です。天武天皇の時代に天武朝に仕え始めたのではない

かと推測されますが、はっきりと活躍したことが分かる時代は持統天皇の時代、持統朝です。ですか

ら活躍の中心は７世紀の終わり頃から８世紀の始めで、紀元７００年くらいに活躍したと思っていた

だければよいと思います。万葉集の中心歌人は誰かと百人に聞けば百人が柿本人麻呂と答える、万葉

集最大の歌人であることは誰しもが認めるところですが、それでも生没年は分からないのです。「石見
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の国に在りて死に臨む時に、自ら傷みて作る歌」という辞世の歌があるのですが、石見で死んだとい

うのは伝説ではないかとも言われています。人麻呂が作った歌は万葉集に八四首残っていて、そのう

ち長歌、三一音ではない長い和歌が一八首あります。人麻呂が厄介なのは、人麻呂歌集という歌集が

万葉集の中にあって、それが三六四首もあることです。この人麻呂歌集の歌が人麻呂が作った歌なの

か、それとも人麻呂が集めただけの歌なのか大論争がありますが、人麻呂が関係する歌であることは

間違いありません。ですからこれを含めるとかなりの数です。ただ数が多いだけではありません。矢

張り内容が凄いのです。しかも人麻呂が活躍したのは万葉集の第二期の時代です。万葉集は第一期か

ら第四期の四つの期に分けるのが通例ですが、その第二期を考えますと６７３年から７１０年あたり、

７１０年と言えば平城京に遷都した年ですから、遷都する前の４０年弱の時代です。この時期は、大

和朝廷が形成されつつあり、日本という国家が建設されようとしていた、言わば日本の青春時代とい

った時期です。青春時代には歌というのは切り離せません。現代でも若者は自分たちの思いを高らか

に歌い上げるものですが、日本という国家においても一人の人間と同じくその青春時代に高らかに日

本という国の在り方、日本という国に居る人々の心を歌い上げた歌人がいた。その中心が柿本人麻呂

であったというふうに大雑把に捉えればいいかと思います。 

さて、その柿本朝臣人麻呂の歌の中には死をめぐる歌も沢山あります。沢山あるのですがその中でも

大変有名な何首か取り上げたいと思います。長歌一首、短歌二首の合わせて三首を取り上げます。そ

れは泣血哀慟歌と一般に言われている歌です。まず、 

『柿本朝臣人麻呂、妻が死にし後に、泣血哀慟して作る歌二首 并せて短歌』  

という風に説明書きが書いてあります。説明書きのことを題詞と言います。先ほど泣血哀慟歌といっ

たのは、題詞に書かれている泣血哀慟を使っているのです。泣血とは血の涙を流すこと、哀慟とは非

常に嘆き悲しむ事です。奥さんが死んで非常に悲しんで作った歌だということが書いてあります。そ

の長歌を見てみましょう。大変有名な歌です。 

『天
あま

飛ぶや 軽
かる

の道は 我
わぎ

妹子
も こ

が 里にしあれば ねもころに 見まく欲しけど 止まず行かば 

人目を多み まねく行かば 人知りぬべみ さね葛
かづら

 後も逢はむと 大船の 思ひ頼みて 玉かぎ

る 岩垣
いはかき

淵
ふち

の 隠
こも

りのみ 恋ひつつあるに 渡る日の 暮れぬるがごと 照る月の 雲隠るごと 

沖つ藻の なびきし妹
いも

は もみち葉の 過ぎて去にきと 玉
たま

梓
づさ

の 使いの言へば 梓
あづさ

弓
ゆみ

 音に聞き

て 言わむすべ せむすべ知らに 音のみを 聞きてあり得ねば 我が恋ふる 千重の一重も 慰
なぐさ

もる 心もありやと 我妹子が 止まず出で見し 軽の市に 我が立ち聞けば 玉だすき 畝傍
う ね び

の

山に 鳴く鳥の 声も聞こえず 玉桙
ほこ

の 道行き人も ひとりだに 似てし行かねば すべをなみ 

妹
いも

が名呼びて 袖
  

を振りつる』（万葉集・巻二・二○七） 

これは、長歌という形式です。五音七音を 1セットと考えて、これを任意の回数繰り返し、最後に五

音七音七音で止めるという形を長歌と言います。五音七音が 1回で、五音七音七音で止めるというの

が最短の形式で、これを短歌といいます。つまり、短歌は長歌の最短の形式と云うことになります。

長歌は後の時代にも詠まれなかったわけではないですが、それらは万葉集の物真似というか模倣にな

ってしまい本当に心を表現する形式としては万葉集でほぼ終わって、短歌形式が続いて行きました。

長歌は五七調で読むのが普通ですし、その方が意味も分かり易いですが、我々はどうしても七五調の

方が調子が良い感じがしてしまうので、放っておくと七五調で読んでしまいます。それは七五調に我々

が馴染んでいるからなのであって、そのように読むと意味が分からなくなってしまいますから五七調
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で読まないといけません。 

では簡単に意味を追っていきたいと思います。枕詞が多用されていますので注意してください。「天飛

ぶや」が「軽の道は」の枕詞になっています。よく言われるように枕詞は訳さない、語調を整えるだ

けです。そしてそれはある特定の言葉を導き出します。私はよく引き出しの把手に例えますが、枕詞

はそれ自体に意味があるわけではない、把手の様に引き出しを引き出すという役目の為だけに有るも

のです。この場合は、「天飛ぶや」が「軽の道」という固有名詞を導いています。奈良県の橿原市を南

北に通っている道のことですが、何故そんな意味のない言葉が使われているのかというと、訳すとき

に訳さないというだけで、意味が無いわけではありません。言語としての意味が現代では分からなく

なっていると云う事であって、使っている意味は有るのです。これも私がしばしば使う例えですが、

プロ野球やプロサッカーでは、選手紹介の時にその選手特有の音楽を流すことがあります。そういう

ことに例えればいいかと思います。相撲の呼び出し、落語の囃子でもいいですが、それがかかるとお

待ちかねの人が出てくるという期待感を高める、そういう役割を果たすと考えるといいのではないで

しょうか。「我妹子が」は「我が妹子」を縮めて「わぎもこ」になっています。私のかわいいあの子と

訳しますが、妹（イモ）はこの場合妹ではなく妻もしくは恋人を指します。次の「ねもころに」とい

うのは現代語のねんごろの元になった言葉です。これは、ね・もころと分けます。ねは根っこの根で、

もころは何々と同じだ、何々の様だという意味です。ですから根の様にというのがねもころの意味で

す。これは植物の根が地下で長く伸びてもつれているような状態のことですが、そこからやがて非常

に思っているという意味に成りました。そういったイメージを頭に置いていただければよいと思いま

す。本当に心から逢いたいと思うのだけれども、絶えず行ったならば、人目が多いから、ここでの多

みの「み」は「ので」とか「だから」と訳します。「まねし」というのは回数が多いことを言うので、

しげしげと行ったならば、人が知ってしまいそうだからという意味です。次の「さね葛」も枕詞です。

後に逢うという言葉を導き出している枕詞です。次の「大船の」も枕詞ですが、現在の大船に乗った

気でと言ったりする大船の元になった言葉と言えます。大きい船の様にあてにしきって、又何時か逢

えるとあてにしているということです。「玉かぎる」も「磐垣淵」の枕詞です。「磐垣淵」というのは

淵の周りにゴツゴツした磐がある、普通は目につかないそういう淵のことです。ですから、人目につ

かないよう恋い慕っていたのだがとなります。ここで言いたいことは、「隠りのみ恋ひつつあるに」で

あって、その隠りを導き出すために磐垣淵を持ってきて、磐垣淵を導くために玉かぎるを持ってきて

います。こういうパターンが日本の詩歌の特徴で、言いたいことが後に出てくる、先送りされるわけ

です。じらされた後に主役が登場するといった感じです。「渡る日の 暮れぬるがごと 照る月の 雲

隠るごと」は、大空を渡る太陽が暮れてゆくように、また夜には照る月が雲に隠れるようにとなりま

す。「沖つ藻の」はまた枕詞で、「なびきし妹は」を導いています。なびくは現代語でも使いますが、

風になびくというような物理的なものと彼氏になびくという恋い慕うというような精神的な意味があ

ります。この場合のなびくは両方併せた心も体もなびいている状態と考えられます。あんなに私に寄

り添ってくれていたあの娘がと訳します。「もみち葉の 過ぎて去にきと」ですが、現代語ではもみじ

といい濁りますが、昔は清音ですのでモミチと読みます。「このもみち葉の」は過ぎるという言葉の枕

詞です。過ぎるというのは元々あるものが無くなっていく、盛りの時期が終わってしまうことですか

ら、この場合は死ぬという意味で、もみじ葉が散るように死んでしまったとなります。「玉梓の 使ひ

の言へば」ですが、「玉梓の」は「使い」の枕詞です。「梓弓」も枕詞で次の「音」にかかります。弓

は魔を払うために鳴らす呪術的な道具として使われるのでそういう意味で使われています。彼女が死

んでしまったと使いが言ったのでそんなことを話に聞いてとなります。「言わむすべ せむすべ知らに」

は言いようもしようもわからずに、どう言っていいかもわからないどうしていいかもわからないとな

ります。「音のみを 聞きてあり得ねば」はそんな話ばかりを聞いてやり過ごすわけにはいかないので。

使いはそのように言うけれどああそうですかと納得することは出来ない、けれどもどうしていいか分

からないが、じっとしても居られないということです。「我が恋ふる 千重の一重も 慰もる 心もあ

りやと」恋い慕う思いの千に一つでも慰められるのではないかとなります。「我妹子が 止まず出で見

し 軽の市に 我が立ち聞けば」はあの娘がいつもいつも出て行っては見ていた軽の市に。軽の市と
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は今の橿原市あたりの市場、つまり盛り場のことで、いろいろなものを買い求められるだけでなくい

ろいろな情報も集まる場所ですが、その軽の市に出て行って、そこで彼は「我が立ち聞けば」ですか

ら何かを聞いているので耳をすますと訳したいと思います。「玉だすき 畝傍の山に 鳴く鳥の 声も

聞こえず」の「玉だすき」は「畝傍」にかかる枕詞です。畝傍は大和三山の一つ畝傍山のことです。

たすきはうなじに掛けるので、うねびのうねとうなが同音と考えて畝に掛かるのだと言われています。

畝傍山では盛んに鳥が鳴く、盛んに音が聞こえるのにあの娘の声は聞こえない、どんなに耳をすませ

ても。「玉桙の 道行き人も ひとりだに 似てし行かねば すべをなみ」 の「玉鉾の」は「道」に

かかる枕詞で、道行き人 往来の人々の中に一人でも似ている人はいない、誰一人としてあの娘に似

た人はいないのでどうしようもなくて。「妹が名呼びて袖を振りつる」はあの娘の名前を呼んで袖を振

ったとなります。袖を振るというのは大変目立つ求愛の行為です。ここでは魂を呼び返す招魂の呪術

と関わるのではないかという説もあります。好きな娘がいたけれども、どうも人に知られたくない秘

密の恋だった。しばしば相手のところへ行っていたのに最近逢えない状況が続いていた。けれどもま

たすぐに逢えると考えていた。ところがそんなある日、突然使いがやってきてあの娘が亡くなったこ

とを教えてくれた。仰天したけれどもどうしていいかわからない。秘密の恋なのですぐに逢いに行く

といったこともできない。でも何かしないではいられない。そこで、彼女とよく歩いた軽の市へ行っ

て耳をすませたけれどあの娘の声は聞こえない。誰か似てる人がいないか捜してみるけれども誰も似

ていない。どうしようもないので、あの娘の名前を呼びながら袖を振った。ここで、名前を呼ぶとい

うのは大事な行為です。それ自体が相手を所有する行為です。ですから女性は滅多に自分の名前を教

えません。 

柿本人麻呂はなんて情熱的な人なのでしょうか。奥さん、どうも奥さんというよりは人に知られな

いようにしていた恋人の段階の女性に死なれてしまって、いてもたってもいられず、盛り場に出て行

って叫んで袖を振っているなんてとても情熱的だとよく言われてきました。ですがどうもこれは事実

ではないのではないか、という考え方に最近落ち着いてきているようです。虚構がどのようなレベル

なのかは分かりません。似たような事実があったのかも知れません。或いは柿本人麻呂自身の体験で

はなく知人の体験を元に歌にしたのかもしれません。ただ、事実かどうかは超越して、人が死んだと

きの歌として傑出した歌だと思います。ですから、現代まで恋い慕う人を喪った歌として普遍性を持

っているのだと思います。盛り場で大声で名前を呼んで袖を振ったというのは実際にやったのではな

いと思うのです。私自身は最近、心の中でやったのだろうと理解しています。私は言葉の中で演じて

いるとよく言うのですが、柿本人麻呂はシナリオライターであり映画監督であるという風に考えれば

よいだろうと思います。大事なことはこの作品が非常に普遍性を持っているということです。皆さん

も状況を考えてこの和歌を読むと成程とお考えになるのではないかと思います。人が死ねば誰しも悲

しい、でも我々は死を体験することが出来ません。しかし歌の世界では臨死体験のような特殊な体験

がごく普通に詠まれているのです。特に優れた歌人は、死者の立場に立てる、或いは死の世界に入り

込んでまた帰って来られる、言わば優れた歌人は臨死体験ができる、そういう感じがします。この歌

は別に臨死体験をしているわけではないとお思いになるかも知れませんが、私は結構していると思う

のです。そういう死者の世界に行って帰って来るということはあり得ないことですが、文学、芸術の

世界ではあることです。そういうあり得ない世界、何処にもない世界を言葉の力で創り上げることが

出来るのが優れた詩人であり、文学の本領だと思うのです。今日のテーマはそこにあります。死と生

の言わば境目を乗り越える、それを言葉の力で果たす、そういう歌人たちの営みを見てみたいという

ことなのです。 

この歌は先ほど読み上げただけでも感動する、音の響きだけでも感動させる、良くできた歌だと思

いますが、意味の方から見ても、例えば、人目についたり目立ったりするイメージ、視覚的なイメー

ジがしばしば出てきます。冒頭から「天飛ぶや」、これは天を飛んでいるということです。鳥や神様が

天を飛んでいくというイメージですが、意味としては「軽」という言葉を導くためだけですからこの

歌の中では意味はない。ですが天を飛ぶというイメージを強く与えています。「ねもころに 見まく欲

しけど」の「ねもころ」は地下で根がびっしりと生えているような状態ですが、これは見えません。
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隠れています。目立つイメージに相対して、この隠れている＝見えないというイメージが沢山出てき

ます。「玉かぎる 岩垣淵の」の玉は宝石です。かぎるは陽炎とか輝くとかいった光を表す言葉です。

ですから「玉かぎる」というのは玉が輝くということです。勿論これは枕詞ですが、言葉としては強

いイメージがあります。「渡る日の 暮れぬるがごと」では「渡る日の」が目立つイメージ、「暮れぬ

るがごと」は隠れるイメージです。「照る月の」は人目につきます。「雲隠るごと」で隠れます。「沖つ

藻の」は沖の方の海中にあるのですから、隠れているイメージ。「もみち葉の」のもみじは秋に愛すべ

き筆頭ですから、大変目立つものです。「玉梓の」の玉は宝石ですから勿論目立ちます。「梓弓」も目

立ちます。次は「音に聞きて」です。ここでバックグラウンドミュージックが始まったかのように鳴

弦の「音」が鳴り始めます。「言はむすべ せむすべ知らに」はどちらかというと隠れているイメージ

です。「音のみを 聞きてあり得ねば」の「音」は噂話のような意味ですが人目につくイメージ。「軽

の市に」は市場ですから雑踏と甚だしい音と沢山の人出があるということで、音ではあるけれど目立

つイメージと共通します。「畝傍の山に 鳴く鳥の」で音のイメージを盛り上げておいて、「声も聞こ

えず」と繋がりますから、バックグラウンドミュージックが流れているのです。そういう情景を考え

ていただければいいと思います。 

この歌では死を詠んでいるのですが、実は人目につくとか音が聞こえるとかいった生のイメージと、

隠れる、聞こえない、見えないといった死のイメージが揺れ動いています。作者というか主人公は、

そのどちらにも行けない、安定していることができず宙ぶらりんの状態に追いやられているのです。

そしてすることといえば妹の名を呼んで袖を振ることだけなのです。そしてどうしようもなくて、そ

うするしかないのだという風に集約されていきます。生と死の間というのはどこにもない場所ですが、

生と死の境界の空間では、そこで行われる行為は、例えば葬式など儀礼的な行為になります。そして

儀式として行われる行為はすべて演劇的です。日常性を持ち込んではいけない、あらゆる行為に襟を

正さなければいけないわけです。ここで、主人公がする「妹が名呼びて袖を振りつる」というのは、

儀礼的な行為なのです。そういう儀礼的な行為があったと言いたいのではなくて、生と死の境界の空

間を生きている、そういう行為は必然的に演技的色彩を持つので、そこで彼はこういう演技的な行動

をしているのだろう、柿本人麻呂はそういう演劇を創り上げているのだろう。それが事実かどうかは

問題ではなく、事実で縛ってはいけないと思います。映画や演劇や小説で、こういう経験をしたので

すかと作者に尋ねても意味が無いのと同じです。創り上げた世界なのですから。そして、長歌の後に

は基本的に反歌というものをつけます。その長歌の内容をまとめるような五・七・五・七・七の短歌

形式の歌のことです。以下は長歌につけられている反歌です。 

『秋山の黄葉
も み ち

を繁み惑
まと

ひぬる妹を求めむ山道
や ま ぢ

しらずも』（万葉集・巻二・二○八） 

秋の山にもみじが沢山繁っているので迷ってしまったあの娘を探し出そうとするけれども山道がわ

からないと訳します。予稿に書いた「初二句は、第三句にかかるか」というのは、秋の山のもみじが

繁っているので、つまり沢山紅葉しているので道に迷ってしまったというのを、妹が道に迷ったと考

えるのか、道に迷った妹を探すことができないと考えるかが、初二句がどの句にかかるかで変わると

いうことを意味しています。これについては非常に多くの説があります。私は掛け言葉的なのではな

いかと考えています。木々が沢山紅葉している、美しいからそれを求めて行ったのだ。死ぬというこ

とを表現するのにこんなに綺麗な言い方はないですね。あの娘は山の紅葉を見に行ったのだ、そして

道に迷ったのだという非常に美しい言い方です。そしてそれを探し出したいのだけれど、紅葉の中で

何処に行ったのか分からない。探そうとしている本人も紅葉のために道に迷っているのだという風に

考えたいと思います。何と美しい言い方かなと思います。この歌では、作者は死者と一緒に紅葉に迷

っているのです。死者の世界に入り込んでいるのです。そのように入り込む感性がなければとても詠

めないだろうと思いますね。私も一緒に紅葉の海で道に迷いそうだったよ、でも自分は帰ってきたけ

れど、君はもうかえって来ないというような感じでしょうか。 

『もみち葉の散りゆくなへに玉
たま

梓
づさ

の使ひを見れば逢ひし日思ほゆ』（万葉集・巻二・二○九） 
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もみじ葉が散っていくと同時に、文遣いの男を見かけるとあの娘と逢った日が思い出されると云うよ

うな訳になります。これは多分、一年後だとか数年後だとか言う人もいるのですが、遣いの男を死後

見かけて死の知らせを持ってきた彼だ、思い出されるなあという歌だという人がいます。そういう解

釈が比較的有力で、これはむしろ現実の側にいる歌です。けれども私は一首目の「秋山の黄葉を繁み

惑ひぬる妹を求めむ山道しらずも」という自ら紅葉に迷っている、そういう世界に踏み込んでいるよ

うな、あの世とこの世を行ったり来たりしているような作者の詠み方、感性、想像力に注目したいと

思います。 

 

Ⅱ 和泉式部 

それから三百年経ちます。紀元千年前後、枕草子などができた時代。王朝最盛期、紫式部、清少納

言、赤染衛門といった人達が活躍していた時代の最大の歌人が和泉式部です。百人一首で有名なこの

歌を取り上げます。 

 

『心地例ならず侍りけるころ、人のもとにつかはしける 

あらざらむこの世のほかの思ひ出でにいまひとたびも逢ふこともがな』（後拾遺集・恋三・七六三） 

 

元々は後拾遺和歌集という勅撰和歌集に入っている歌です。詞書は、重篤な病であった頃、ある人に

遣わした歌であるという訳です。恋の部に入っているので、少なくともこの後拾遺集を選んだ人達は

これを男に宛てた歌だと解釈していたようで、現在でも皆そう考えています。 

歌の上句の訳は、生きていないでしょう、この世以外での思い出となるためにもう一度逢いたいもの

だ、となります。重病だから生きている間にもう一度逢いたいというのが普通なのですが、それをこ

の世以外での思い出のために、としています。江戸時代の注釈書に冥土のみやげに逢いたいものだと

訳しているものがあって、いい訳だなと思いましたが全然ニュアンスが違いますね。そんな風に解釈

されることが多いのですが、私は実は少し違う意見を持っています。死んだ後の思い出となるために

逢いたいという以外に、もう一つ意味があると考えているのです。それは、「あらざらむこの世のほか

の思ひ出で」ですから、何故この世と言わなければいけないのか、「後の世までの思ひ出でに」と言え

ばいいと思うのです。しかもそのこの世に自分がいないのですね、あらざらむこの世ですから。つま

りあの世での思いでということなのです。何故この世と言わなければならないのかというと、この世

に拘っているからです。それはこの世にいる人のことを考えているからでそれは恋しいあなたのこと

です。この世の思い出と言ったらこの世で生きている人が私が死んだ後私のことを思い出すという意

味も有るのではないかと思うのです。つまり、死んだ私の思い出をこの世であなたが思い出すように

もう一度お逢いしたいと思います、という歌だと私は思っています。そして、この歌そのものがあの

世に踏み込んでいますね。この世とあの世を股に掛けていると言ったらいいのでしょうか。そういう

歌であることは確かだと思います。この世のほかの思ひ出という言葉にそれが端的に表れていると思

います。この和泉式部もやはりあの世とこの世を股に掛けます。例えば次に和泉式部集の歌をいくつ

か紹介します。 

『世間
よのなか

はかなき事を聞きて偲ぶべき人もなき身はある時にあはれあはれといひやおかまし』 

（和泉式部集・一五二） 

世間はかなき事というのは世の中が無情な事なのですが、これは人が亡くなったという事だと思い

ます。しかもわざわざこのように言っているので、非常に有名な人が亡くなった、権力の盛りであっ

た人が突然に死んだとか、若い人が死んだとか、将来有望な貴公子が亡くなったとか、或いは兄弟・

親子・親戚に立て続けに死者が出たとか、そのような事だろうと思います。皆があの人が亡くなって

残念ですねと言うのを聞いて、私にはこのように偲んでくれる人がいない、そんな私は生きていると

きに自分で自分の事を哀れ哀れ、かわいそうな人と言っておこうかという歌です。皆が悲しんでいる

のを聞いてそうだねというのが普通ですが、この人は私が死んでもどうせみんな悲しんでくれやしな
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い、だから生きているうちに自分で自分の事を哀れだと言っておこうというのです。自分勝手な人間

のように思われますがそうではありません。これはむしろ死者に本当に共感しているのです。共振と

言ったらいいのか、死者のエネルギーに引っ張り込まれようとしているのです。死の世界に半ば入っ

ていくような状態ですね。ですから、「あはれあはれ」という言葉が自分の中から出てくるのです。て

亡くなった人をかわいそうというのは生きている側からの見方なのですが、彼女は本当に引きずり込

まれようとしているのだと思います。この人はそういう人なのです。 

『寝し床に魂
たま

なき骸
から

をとめたらばなげのあはれと人も見よかし』（和泉式部集・三一○） 

恋人であるあの人と一緒に寝た床に魂のない亡骸、自分の遺体をとどめておいたならば、せめてな

いに等しい同情でもかけて亡骸を見てくださいという歌です。これは亡くなった人の供養のために詠

んだ歌なのです。自分の事を言っているようですが、本当は亡くなった人、恋人のための供養の歌で

す。完全に引っ張り込まれているというだけでなく、彼女には自分の亡骸が見えているのですね。あ

る意味ではあの世の世界に入り込めるような人なのだろうと思います。入り込めるけれども、距離を

置いて見ることも出来るのです。こうしたあり方が行き着いた形が次の歌ではないかと思います。 

『小式部内
しょうしきぶない

侍
し

なくなりてむまごどものはべりけるを見てよみはべりける 

とどめおきてたれをあはれと思ふらん子はまさるらん子はまさりけり』（後拾遺集・哀傷・五八六） 

小式部内侍は和泉式部の娘ですが、早くに亡くなってしまった将来大変有望な歌人であり、しかもい

ろいろな人に愛された人です。そういう娘に先立たれてしまったのです。その小式部内侍が亡くなっ

て孫たちがいるのを見て詠んだ歌ということです。母親が亡くなってしまったわけですが、孫たちは

それを知らないで遊んでいたのかもしれません。この歌は後拾遺集の哀傷の部に入っています。哀傷

というのは万葉集の挽歌にあたるのですが、挽歌は平安時代以降は哀傷と呼ばれます。人が死んだと

きの哀悼の歌です。誰というのは小式部内侍のことを思っているのです。娘よ、お前はこの世に残し

てきた人の内で誰を哀れと思っているのか、きっと子供のことだろうね。私と孫のどちらを気にかけ

ているの、当然孫のことだろうね、私も自分の子供であるお前のことが一番気になっているのだから

ね、というようなすごい歌です。私は歴史上残された数ある歌の中で、死をあつかった歌としては３

本の中に入ると思っています。和歌というのは原則同じ言葉を繰り返してはいけないという暗黙のル

ールがあります。絶対に破ってはいけないわけではないですが、できるだけ違う言葉を使った方が良

いということです。「子はまさるらん子はまさりけり」というのはルール違反なのですが、このルール

違反が凄いところです。 

この一節は小式部内侍の気持ちに完全に成り代わっています。成り代わっていて尚かつ自分の気持

ちをも表現しているのです。こういう芸当は本当にできないことですし、あの世とこの世をここでも

行ったり来たりしている、境界の位置に立って彼女は詠っているわけです。その位置に立たないと出

てこない言葉なのだろうと思います。このように、あの世とこの世、死の世界と生の世界の境界を行

き来するということ、和歌の世界ではそこまでできる人は少ないのですが、和歌というのはそもそも

境界的なものです。一般的な例として和歌の世界では基本的に敬語を使いません。万葉集の中にはあ

るのですが古今集以降は極く例外的なケースを除き敬語を使いません。例外的なケースというのは神

様や仏様に直接関わることで、それ以外は使わないのです。天皇や皇后や親王に対しても原則敬語を

使いません。これはある意味異常なことで、本来日本語は敬語だらけなわけです。現代ではあまり使

わなくなりましたが、それでも敬語なしでは社会生活は成り立ちません。昔であれば敬語の中に普通

の言葉があるようなもので、それが日本語なのです。大和言葉しか使ってはいけないような和歌の世

界で敬語が無い、これは異常なことです。それは何故かというと、誰とでもやり取りできるからです。

天皇に捧げる歌でも臣下に与える歌でも自由にできる。三一音しかないので、敬語を使うとそれだけ

で埋まってしまいます。敬語を使うよりは心のコミュニケーションをした方がよいということで和歌

は発達してきたので、敬語は原則として使わないことになっているのです。それは矢張り和歌そのも

のが境界的な性格のものだからだと思います。但し、和歌が境界的な性格のものだからといってその
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性格をどれだけ生かせるかというとそれは歌人の技量によって違っていて、天才的な優れた歌人とい

うのは和歌の特色を最大限発揮させることができるのです。 

 

Ⅲ 西行・山家集 

柿本人麻呂と和泉式部があの世とこの世を行ったり来たりする、境界に立つという話をしましたが、

今度は紀元千年から二百年近く後の西行の歌にいきたいと思います。あの世とこの世を行ったり来た

りするというのは和歌でもなかなか難しいことですが、信仰・宗教の世界では、しばしば見られます。

宗教が日本人の心の根っこにまで入り込んでくる一つの例が西行の和歌なのではないかと思います。

西行においては和歌の世界、日本人の心の世界と信仰・仏教の世界が重なり合ってうまく手を結んで

いる、そういう感じがします。以下、山家集からいくつか見ていきます。 

『はかなしやあだに命の露きえて野べに我が身やおくりおくらん』（山家集・七六四） 

はかないものだなあ、はかない露のように命は消えてしまって、墓地としての野原に我が身を送って

置いているのだろうか。命の露がはかなく消えていくというこれだけでしたら誰か死んだ人を見て命

というのははかないものだと言っているようですが、そうではなくてこれは自分のことで、自分の亡

骸を野辺送りにして、そこに置いておくと言っているわけです。これは風葬のことです。平安時代は

基本的に風葬で、非常に身分の高い人だけ火葬にしてお墓に入れるのであって普通以下の人達はみな

ほったらかしです。そういう自分の葬式の様子をありありと想像しているのです。柿本人麻呂に一部

見られた性格、そして和泉式部にはっきりと窺えた死後の自分をしっかりと想像する、そういう想像

力を受け継いでいることが明らかです。 

 

『七月十五夜、月あかかりけるに、船岡にまかりて 

いかでわれこよひの月を身にそへて死出の山路の人を照らさん』（山家集・七七四） 

 

七月十五夜というのはお盆です。盂蘭盆会のことです。非常に月が明るかった。そのときに船岡山

に行ったのです。船岡山は平安京に隣接した船の形をした丘です。ここは平安時代の初めくらいまで

はハイキングする場所で平安京を一望できる眺めのいい場所です。ところが平安時代の中頃からここ

が墓所になっていきます。今でもパワースポット的で昼間でも何かを感じるような場所です。どうに

かして私は今晩の月を身に携えて、死出の山道を行く人達を照らしたいものだという歌です。この月

が悟りの象徴であり仏そのものを表す感じでしょうか。それで皆が道に迷わないように照らしたいも

のだということでしょう。そういう風に言うことは、人を安心させますね。西行という人は人をぐっ

とこさせる人だったと思うのです。特に女性に人気があるのです。 

 

『物こころぼそくあはれなりけるをりしも、きりぎりすのこゑの枕にちかくきこえれば 

その折の蓬がもとの枕にもかくこそ虫のねにはむつれめ』（山家集・七七五） 

 

非常に心細くてしみじみとした思いに耽っていた頃、ちょうどそのときコオロギの声が枕近くで聞

こえたのでという詞書ですが、心細いというのは病気になっているのだと思います。多分旅先で病気

になってしまった不安な状況です。その折、つまり臨終の時に蓬の根本を枕にしてコオロギの鳴き声

にこんなにも親しんで死んでいくのかなあと詠っています。これはありありと道に行き倒れになると

いう空間を描き出しています。ありありとですがグロテスクな感じは全く無くて実に美しく、その折

という言葉を使って死を表していて、まるで私にじゃれかかるように虫の音が聞こえるかな、その音

を聞きながら眠って逝きたいものだというような感じでしょうか。 

 

『鳥辺山にてとかくのわざしける煙なかより、夜ふけていでける月のあはれに見えければ 

鳥辺野や鷲の高嶺の末ならんけぶりを分けていづる月かげ』（山家集・七七六） 
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鳥辺山は平安時代の有名な墓所です。今でも広大な墓地があります。清水の南西の辺りにあります。

鳥辺山であれこれの行為をした、つまり葬送をしたわけです。鳥辺山で火葬にした煙のなかから、夜

更けになって月が出てきたのをしみじみと哀れに思ったので詠んだ句です。鳥辺野はもしかして鷲の

高嶺の末裔なのだろうか、煙を分けて月が出てきたよという意味ですね。月が仏を表すわけですが、

鷲の高嶺は釈迦が仏法を説いた場所のことで、釈迦の永遠の生命のことを鷲の高嶺の月と言ったりし

ます。何故かというと法華経の一番のクライマックスである如来寿量品で一番有名な文句が常在霊鷲

山というもので、常に釈迦は霊鷲山に在るということですが、その霊鷲山のことを鷲の高嶺という風

に言うのです。ですから鳥辺の墓地を不吉な場所のように言っているが、ここは鷲の高嶺じゃないか、

火葬の煙の中から仏のような月が出てきたよという感じです。これを聞いたら、その葬式にいた人達

は慰められるだろうと思います。お葬式におけるお坊さんの説法みたいなもので、西行という人は本

当に説法が上手かったのだろうと思います。その説法の締めが和歌だったのではないかと私は考えて

います。死と生の境目の問題を考えるときには、向こうの世界とこっちの世界が繋がっているのだと

いう言葉が非常に大事なのだということをある死生学の専門の方が話していました。お迎えが来ると

か、向こうでお父さんやお母さんが待っているからという風に言われると、生きている人は救われる

ことがある、繋がっているという感覚が大事なのだろうということです。そういうことを地でいく歌

人が西行なのではないかと思います。 

以下は訳だけにします。 

 

『無常の歌あまたよみける中に 

いづくにかねぶりねぶりて倒れ伏さんとおもふかなしき道芝の露』（山家集・八四四） 

 

一体どこで野宿をして眠ることを繰り返し、そして眠るように倒れ伏すのだろう、そう思うと悲しい

なあ、道端の草の露を見ると。 

 

『おどろかんとおもふ心のあらばやはながきねぶりの夢も覚むべき』（山家集・八四五） 

 

目を覚まそうと思う心があったなら無明長夜、永遠の煩悩の闇の夢も覚めるのだろうけれど。そうい

う目覚めようという気持ちが我々にはないから、煩悩の夢からも覚めないのだ。これは厳しい歌です

ね。 

『亡き跡をたれとしらねど鳥辺山おのおのすごき塚の夕暮』（山家集・八四八） 

 

一体誰の亡き跡なのか、それはわからないけれども、この鳥辺山ではそれぞれがぞっとするような趣

を醸し出している、この墓の夕暮れ時に。塚という言葉を和歌に取り入れたのは西行が殆ど初めてだ

ろうと思います。しかも単に取り入れているだけではなく、すごしというのは荒涼としたという西行

がよく用いる言葉なのですが、魂が吸われるような状況を表していて誰と知らない墓を見ることで共

振しているのです。 

『死にて伏さん苔のむしろを思ふよりかねてしらるる岩陰の露』（山家集・八五○） 

私が死んでどんな蓆のような苔の上で倒れ伏すのだろうと思い始めたときから、ああこれかと以前か

ら思い知らされる岩陰の露であることよ。岩陰の露の落ちる苔の生えた所、こんな所に最後には自分 

は倒れ伏すのかなあ、終の棲家はこういう所かなあと思ったということです。 

 

『露ときえば蓮台野にをおくりおけねがふ心を名にあらはさん』（山家集・八五一） 

露のように消えたら、つまり私が死んだら、蓮台野に野辺送りをしておくれ。蓮台野は船岡山の西側

のエリアで風葬の地です。綺麗な名がつけられていますが、それがむしろ禍々しい場所だったという

ことを表しています。蓮台野に野辺送りをしておくれというのは、自分が蓮の台（うてな）、極楽浄土

を願ったということを表そうとしたのだと思います。極楽浄土を求めることをそのまま名前にしたよ
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うな西行さんですが、そういう自分だからこそ蓮台に投げ捨ててくれと言ったのですね。これも矢張

り死後の自分をありありと思っている、つまり生の世界と死の世界を自在に往還するという歌だと思

います。実際に西行という人は境界に立つ人で、子供っぽいのです。子供は境目が大好きですから境

界に立ちたがりますが、大人は筋を通す、襟を正す。ＡとＢをきちんと区別することを大事にします。

そして、それぞれの立場を演技としてきちんと分けることが社会人としての行動なのですが、一方で

嘘も伴うので子供はそれが可笑しくてしようがない。そういうところを敢えて暴き立てるようなとこ

ろが西行にはあります。ともかく、そういう境界を越えていく歌人であり、死をめぐる和歌の伝統を

しっかり身に受けて仏教者・信仰者として生きてそれを和歌の世界で存分に詠んだ、そういう人だっ

たのではないでしょうか。それまでの死をめぐる歌の伝統がなければ、西行という人がこんなに優れ

た歌人にはなれなかった。ですから人気があって、長い間愛されてきたのだろうと思います。端的に

言えば、境界というのは別な自分になるということでもあると思うのです。別な自分になるというこ

とが一つの救いにつながる、そういうことも西行にはあろうかと思います。西行の歌というのは凄く

演技を感じさせるので、嫌いな人は嫌いなのですが、それが西行の良さではないかと思っています。 

 

［質疑］ 

Ｑ：死者が火葬され煙になって出て行く姿を惜しんだような歌は万葉集にありますか？ 

Ａ：万葉集には少なくとも雲になるというのはあります。ただこれが火葬の煙なのか、雲に化身した

ということなのか、それはいろいろ考えられると思います。ただ、火葬した煙が、というような歌は

今すぐには思い浮かばないです。ないとは断言できません。火葬のことが直接歌われるのはやはりも

う少し後の時代だと思います。 

Ｑ：西行は妻子を捨てて仏門に入りました。その割に西行の哀傷歌には諦めなどが感じられ、俗世と

の繋がりを断ち切れていないような歌がみられ、他の歌人の哀傷歌と異なると思われるのですが如何

ですか？ 

Ａ：本当にそうだと私も思います。それが一番端的に表れているのが「おどろかんとおもふ心のあら

ばやはながきねぶりの夢も覚むべき」という歌だと思います。覚醒したいという気持ちがあったら夢

から覚められるのにそういう心はないと言っています。仏教者が悟れないと言っていいのか、それで

は困るだろうと。しかし、そこが良いところだと思うのです。人間はいろいろな雑念があってそう簡

単に悟れるものではない、だから人間なのだ。けれどそんな人間でも向こうの世界に行ける、極楽浄

土に行ける、そういうことを歌に詠んだからこそ西行は人気があったのだと思います。人間の雑多で

俗な思いを否定しない、そういうところも視野に納めて詠ってくれる、そういう面で当時から現在ま

で人気があり続ける歌人だと思っています。 

Ｑ：柿本人麻呂の歌の「袖を振りつる」というのは泣いたという意味で、名前を呼んで泣いて、袖が

振れたという意味ではないですか？ 

Ａ：和歌の世界では袖といえば涙というくらい関係深い言葉です。けれども万葉の時代では袖を振る

のは求愛の動作です。昔は名前を呼ぶのは禁忌ですから、普通はしてはいけないことです。名前を呼

ぶことは相手を支配下に置くとか、愛情を示すとか、本当に強い意味を持つ特別なときにしか許され

ない行為でした。これは死者に対するやむにやまれぬ愛情表現で袖を振ったということだと考えられ

ます。 
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